### Netz sigune schnabel



Sie rufen laut nach mir und warten, spannen ihr Gewissen auf. Von Weitem werfen sie es über mich. Jetzt bin ich eng umstellt. Wie kühl es in den Maschen ist.

In diesen Zeiten ziehe ich Gedanken ein, damit sich niemand daran stößt. Ich wüte leise und mit Abstand zu mir selbst. In meinen Händen liegt ein toter Fisch.

Sie hat mich aufgeschrien, als ich dalag, reglos und stumm. Worte stauten sich im Becken, quollen heraus.

> Mutter fing sie auf und legte sie in Salz ein, für die weichen Tage, die nicht an uns kratzen.

Katzen schleichen seither über Löcher in mir, heben die Pfoten, loten mich aus.

## Gestern hielt ich den Wellen eine Abschiedsrede



### SIGUNE SCHNABEL

In der Ferne
tauchen Wolken in eine andere Welt.
Der Hunger öffnet mich.
Einst habt ihr mir Tabus
auf die Haut gestochen.
Im Fahrwasser von Gedankenströmen
brennen sie.
Ich schwimme darin
mit dem Westwind
wie im Theater.

Mit einer Handvoll Regen stehle ich mich aus dem Kopf.

# Hausordnung SIGUNE SCHNABEL



Du sollst die Treppe nicht anfassen mit deinen schmutzigen Schuhen, Gedanken, Kopfsteinpflastern über den Wunden. Die Stunden der Nacht ausdehnen, aber dich nicht daran anlehnen in gesperrten Augenblicken. Nicken musst du dem Nachbar zum Gruß und leiser atmen, immer ganz stillstehen. Kein rasselnder Husten im Brustkorb. Halte dich an die Schweigepflicht der Bronchien, Nasenflügel, Luft in den Lungen. Du sollst keine Menschen berühren mit Blicken, Worten, Händen. Deine Haut ist eine dünne Wand, dahinter ein Schrank mit Astlöchern. Zerbrich die Jahresringe, sie wachsen sonst über dich hinaus.

# (Art-)gerecht sigune schnabel



Sie führen mich an der Reißleine spazieren, aber meistens halten sie mich im Haus. Auf meinen Fingern wächst Pelz, schmeckst du den Wald oder Wildes, du weckst es, wenn du mir vom Alleinsein erzählst

und wie du mit den Stiefeln darinstehst am Abend nach der Ausgangssperre, bevor es dir die Sprache verschlägt.

Ich kann nicht mehr
warten auf den Tag,
an dem es zwischen den Lücken der Wörter
laut wird.
In den Häusern geben sie Tieren Futter
und schließen die Türen
der Käfige pünktlich zur Nacht.
An jeder Seite liegt
ein weißes Stück Einsamkeit.

Wie kannst du nur nach Liebe verlangen, allein zwischen Bäumen am See. Ich höre der Lüge zu, wie sie plätschert.

Seit ich mich von der Einsamkeit abstoße mit Flossen und steinernen Worten, verfremde ich in mir.

Meine Haut dämmert, und auf meinem Kopf wollte eine Seeschwalbe leben.
Ich brachte sie zurück zu ihren Artgenossen, aber sie sagten: wie konntest du nur.

# Wenigstens noch diesen einen Sturm



Du bist schnurgerade in mehreren Lagen, gehst an die Decke, bis ich dich knicke und um den Finger wickle.

Wenn es donnert,
strahlst du deine Spitzen
in meine rauen Lippen.
Mitten in die Reederei
meiner Fluchtschiffe
redest du, malst
Maserung auf meine Haut,
stehst laut am Fenster.
Ein Heer aus Wortbrüchen läuft auf Winterlaub.

# Dichterleben SIGUNE SCHNABEL



Jeder wünscht sich einen Zwischenfall vom Podest. Die Farbe dort oben ist verkrustet, sagt der Politiker und schiebt sich etwas Hohes unter die Füße. Wie gut er seinen Griff beherrscht.

In den Schriftsteller darfst du
keine Münze werfen.
Mitten in der Sprache
stößt sie Buchstaben um
und verschmutzt.
Der gute Taler.
Stört den Rest Schönheitelei.
Die Traumfabel schneidet er entzwei
mit seinen kalten Rillen.

## Unter deinen Blicken fallen meinen Worten die Blätter ab



### SIGUNE SCHNABEL

Du hast mich verboten, als ich gestern wieder laut aus dem Vollen schöpfte. Ich köpfte meine Ansichten im Freien auf hohem Podest.

Heute schlucke ich Buchstaben und ersticke fast an den Leerstellen dazwischen.

In der Stadt, in der ich lebe, bebt das Ungesagte unter dem Bleistift, bis er bricht.

Du sagst, dein Kopf hat Risse, die niemand sieht außer der Wind, gerade so groß, dass Gedanken hindurchpassen.

Während du sprichst, schaltest du den Raum aus.
Er lenkt nur ab mit seiner Fülle und verformten Gestalt.
Mit aller Gewalt schickst du Gewitter.
Ich erwidere:
Der Sommer war klein, lass die Äpfel noch am Baum.

Ich schaue dir zu und vergesse wie jede Nacht, Kind zu sein.

### Mit Haut und Haar SIGUNE SCHNABEL



Sie sagt, in das Brot kriecht der Vater jeden Abend vor dem Zubettgehen mit dem Geruch zuerst.

Sie fegt Laub bei Windstärke neun, vergisst sich und klagt, am Schnürsenkel hört sie auf, Frau zu sein.

Er aber legt ihr die Gesellschaft unter die Brust. Voller Überdruss atmet sie aus, baut ihr Weltbild von vorne auf.